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Riassunto 
L’incontro tra bioetica, diritto e cinema offre la possibilità di rivolgere nuovi sguardi ai temi 
biomedici. Tra questi, un campo che sorge attraverso recenti pubblicazioni di leggi è quello delle cure 
palliative. Il tema del fine vita si confronta tra schermo e realtà. Come punto di riferimento per questa 
breve discussione, il film italiano La prima cosa bella pone questo delicato e sensibile sguardo sui 
rapporti umani che coinvolgono l’assistenza al malato terminale e le strutture sanitarie rivolte al loro 
supporto. 
Parole chiavi: bioetica; diritto; cinema; cure palliative. 
Abstract 
The encounter of bioethics, law and cinema offers the opportunity to turn a new regard toward 
biomedical issues. Among these issues, palliative care is a subject that appears through recent 
publications of laws on this field. The theme of the end of life is challenged between screen and 
reality. As a point of reference for this brief discussion, the Italian film La prima cosa bella gives a 
delicate and sensitive look at human relationships involving assistance to terminally ill patients and 
healthcare structure directed to their support.  
Key words: bioethics; law; movies; palliative care. 
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“La prima cosa bella”: uno sguardo alle cure palliative  
Anna Nigiotti coniugata Michelucci affronta ogni situazione con un sorriso, con i figli per mano, e 
al canto di “La prima cosa bella” prova ad allontanare i momenti difficili avvicinandosi alla vita. Nella 
Livorno degli anni settanta, la sua espontaneità e femminilità sono vissute intensamente. Durante 
l’estate del 1971, è eletta la “mamma più bella” del concorso di Miss Pancaldi, un evento della 
stagione estiva livornese di questo stabilimento balneare, localizzato nella regione Toscana. Il fatto é 
l’inizio di una serie di littigi e posteriori scompigli nella storia della famiglia Michelucci: dal ex-marito 
geloso che da lei non si allontana completamente ai due figli che seguono strade diverse, si arriva ad 
un momento delicato. Giunta allo stadio terminale di una lunga lotta contro il cancro e nel letto di un 
hospice, Anna raduna attorno a se, nuovamente, tutta la sua vita. 
Il film italiano La prima cosa bella1 racconta la storia di Anna attraverso il riavvicinamento con il 
figlio Bruno, che ha sempre amato questa madre esuberante e bella. Valeria, sorella di Bruno, è 
decisa a riconciliare il fratello col passato e col genitore. Precipitatasi a Milano alla vigilia della dipartita 
della madre, chiede a Bruno di seguirla a Livorno. Riluttante, lui si dispone a fare questo viaggio a 
ritroso nel tempo e a riallacciare una relazione che aveva troncato molti anni prima, durante 
l'adolescenza.  
Una delle particolarità narrative della storia è l’alternarsi del tempo vissuto tra Anna e i suoi figli. 
Le prime scene mostrano il concorso di belezza, e dagli anni settanta si fa un salto all’attualità. Valeria 
non solo convince Bruno a tornare a Livorno per rivedere la madre ma, durante il viaggio in macchina, 
gli dice che “mamma è peggiorata, l’hanno trasferita alle palliative perchè la chemioterapia non fa più 
effetto”. La scena seguente mostra una situazione interessante: lo stupore di Bruno al percorrere i 
corridoi di un hospice, appunto quello dove la madre è ricoverata. Chiede alla sorella “Ma che posto 
è? Non sembra nemmeno un’ospedale...”. 
Questo commento e momento del film sollevano punti importanti di riflessione. Le cure 
palliative, secondo l’Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS), consistono nell’approccio che 
migliora la qualità della vita dei pazienti e delle loro famiglie di fronte al problema connesso con 
malattie mortali attraverso la prevenzione e il sollievo della sofferenza per mezzo di un’identificazione 
precoce e di valutazione e trattamento impeccabili del dolore e altri problemi, fisici, psicosociali e 
spirituali2. Dal latino pallium (mantello, pallio, termine che oggi caratterizza il pallio papale, una stola in 
lana d’agnello che simboleggia la pecorella smarrita che il buon pastore si carica sulle spalle), il 
                                                     
 
1 “La prima cosa bella”, regia di Paolo Virzì, Italia, 2010, 116 minuti, distribuzione Medusa Film, con Valerio 
Mastandrea, Micaela Ramazzotti, Stefania Sandrelli, Claudia Pandolfi, Marco Messeri. Il titolo del film è tratto 
dall'omonima canzone di Mogol e Nicola di Bari, portata al successo da quest'ultimo nel 1970. 
2 Originalmente: “Palliative care is an approach that improves the quality of life of patients and their families 
facing the problem associated with life-threatening illness, through the prevention and relief of suffering by 
means of early identification and impeccable assessment and treatment of pain and other problems, physical, 
psychosocial and spiritual”. Disponibile a: http://www.who.int/cancer/palliative/definition/en/. 
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termine cure palliative indica le cure prestate ai malati terminali allo scopo di migliorarne la qualità 
della vita, piuttosto che prolungarne la sopravvivenza. 
La definizione dell’OMS è fatta immagine concreta in diverse scene del film. Sopra il letto di 
Anna vediamo fotografie della famiglia. Nelle altre stanze, pazienti che praticano la yoga, ascoltano 
musica, guardano i programmi preferiti in televisione, trasmettono la naturalità del vivere quando la 
vita arriva al suo traguardo. Bruno, arrivato all’hospice e dopo essersi addormentato di fronte alla 
camera della madre, si sveglia e non la vede al letto, la cerca e la trova nella sala tv insieme ad altri 
paziente, e sente da uno di questi: “è tua mamma? Se io avessi vent’anni e qualche settimana in più 
davanti...”. Anna è ancora la bella e vivace mamma del concorso di miss Pancaldi, attirando 
ammiratori e spargendo la sua allegria di vivere anche se in un avanzato punto della malattia.  
In questo senso, le cure palliative consistono in una progressiva percezione dell’importanza di 
non togliere dal paziente terminale la sua propria identità. L’osservazione di Bruno quando afferma 
che l’hospice non sembrava un’ospedale ritratta, altrettanto, un cambio di concetto dello sguardo sulla 
morte che si intravede nelle attuali discussioni riguardo il c.d fine vita. La tecnologia ha determinato lo 
sviluppo della biomedicina, che si riflette nella ricerca della cura e in un adeguato trattamento 
sanitario. Gli ospedali sono diventati luoghi dove la tecnica e la scienza possono essere applicati a 
vantaggio del malato, tramite gli strumenti ed i professionisti che puntano alla sua guarigione. Intanto, 
la guarigione, se percepita come meta assoluta nel trattamento clinico, allontana la naturalezza della 
morte. Questo fatto può accadere perchè lo sviluppo delle tecnologie rivolte all’area medica spingono i 
professionisti a cercare la manutenzione della vita, ma il limite tra l’uso di questa stessa tecnologia 
come strumento e non come fine ultimo per il bene del paziente diventa stremamente tenue. 
Nel film, questo limite non è mai messo in discussione, appunto perchè il trattamento rivolto ad 
Anna è basato nel rispetto alla sua identità e volontà, e non ad una guarigione ad ogni costo. Bruno 
stesso si sorprende, dopo il loro incontro, al vederla allegra e comunicativa con gli altri pazienti nella 
parte esterna dell’hospice. La scena mostra un giardino verde e luminoso, che si affaccia sul mare. In 
questo momento, durante il quale riceve le indicazioni del medico responsabile del trattamento della 
madre, Bruno gli dice: “ma lei non mi sembra in fin di vita”. 
È importante ammettere che Anna è un personaggio speciale, in cui l’ottimismo è una costante 
ed è un elemento che la fa affronttare qualunque avversità. Nel viaggio nel tempo, si passa 
dall’hospice alla scena in cui il marito geloso espulsa Anna ed i figli piccoli di casa. Sotto la pioggia, di 
notte, camminano per le strade di Livorno, prendono un autobus, e questa madre abbraccia i figli 
sorridendo e gli assicura “che con mamma ci si diverte sempre”. 
Anna cambia molte volte di casa e di lavoro. Lo sguardo di Bruno l’accompagna costantemente 
durante il film, e l’incontro con la madre malata terminale e i ricordi che tornano nella mente di Bruno 
creano il filo conduttore della trama, ricostruendo la loro storia. In una certa maniera, tutti questi cambi 
fanno di Anna una viaggiatrice della vita accolta dall’hospice alla fine del suo percorso. Hospice 
traduce il termine latino hospitium e riprende l’immagine di un luogo di accoglienza3. La simbologia 
                                                     
 
3 CUNIETTI, Ettore; VIGANÒ, Antonio; MONTI, Massimo; CRUCIATTI, Flavio, In DI MOLA, Giorgio (a cura di). 
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che sottende l’hospice indica un posto dove i viaggiatori, i pellegrini, i malati, i feriti e anche i morenti 
potevano fermarsi per trovare riposo e conforto nel periodo del Medioevo. Questa impostazione, 
anche se con i cambiamenti originati dall’evoluzione dei trattamenti medici, è rimasta fino ad oggi nel 
privilegio che l’hospice dà ai trattamenti palliativi piuttosto che curativi, alla qualità della vita piuttosto 
che alla quantità della vita4. Per questo, è importante indicare che l’hospice non si identifica con un 
luogo nel quale vengono erogate prestazioni assistenziali particolari, ma è un concetto assistenziale 
rivolto ad una categoria particolare di pazienti, quelli la cui aspettativa di vita può essere misurata in 
settimane o mesi. In questo contesto, l’intervento dei palliativisti non accade solo negli ultimi giorni di 
vita del paziente, ma precedentemente alla fase avanzatissima della malattia5.  
Questo concetto assistenziale è concretizzato nel film nel momento in cui Bruno chiede al 
medico se possono portare la madre a casa. Il medico è d’accordo, affermando che le terapie si 
possono fare anche a domicilio, sempre che sia anche questa la volontà del paziente. Il film solleva, in 
questo punto, una questione fondamentale nel contesto delle cure palliative: l’autonomia del paziente. 
Specialisti affermano che i malati seguiti sono persone vigili e lucide, e spesso sono tali fino agli ultimi 
giorni di vita, sendo in grado di esprimersi e di relazionarsi con tutti quegli che stanno attorno a loro6. 
È per questo che il contesto delle cure palliative riguarda un processo di cura, che coinvolge sia il 
paziente che i familiari, sendo rivolta ad entrambi l’attenzione del personale appositamente 
addestrato, giacchè anche i familiari, che soffrono “indirettamente” la stessa malattia del paziente, 
sono parte del processo. In questo modo, si intravede il passagio da una unità di cura ‘singola’ ad una 
unità di cura ‘sociale’7.  
Ed è appunto durante questo processo decisionale che Bruno e Valeria riescono a ritrovare 
l’intimità fraternale della loro giovinezza. Prima di portare la madre a casa, seduti sopra il suo letto 
all’hospice, ricordono le loro avventure da bambini, ridono, si avvicinano. L’accoglienza dell’hospice 
attinge non solo Anna, ma anche fratello e sorella che, in questo momento delicato, riescono anche 
loro a riprendere le loro stesse identità. È in questo scenario che Anna rivela un suo desiderio: quello 
                                                                                                                                                                     
 
Cure palliative: approccio multidisciplinare alle malattie inguaribili. Milano: Masson, 1994, p. 184. 
4 CIRILLO, Mario. In GIORGETTI, Raffaella. Legislazione e organizzazione del servizio sanitario. Maggioli Editore, 
2002, pp. 90-91. 
5 VALENTI, Danila. Curare quando non si può guarire. In La Professione: medicina, scienza, etica e società. 
Trimestrale della Federazione nazionale degli Ordini dei medici chirurghi e degli odontoiatri. Convegno Nazionale 
“Dichiarazioni anticipate di volontà”, Terni, XII Giugno MMIX, p. 135. 
6 In questo contesto, l’importanza del rispetto alla volontà del malato è coinvolto e valorizzato tramite il 
rapporto medico-paziente. “È chiaro che i nostri pazienti si riferiscono e si relazionano con noi quotidianamente 
e quotidianamente possono, e devono poter, modificare le indicazioni, le direttive, già espresse. Sempre 
nell’ambito di una forte relazione paziente-medico. È quando il malato non riesce più ad esprimersi che noi 
dobbiamo tenere, non in massimo conto, ma assolutamente in conto delle indicazioni che questi aveva dato 
quando era in stato di lucidità”. VALENTI, Danila. Curare quando non si può guarire. In La Professione: 
medicina, scienza, etica e società. Trimestrale della Federazione nazionale degli Ordini dei medici chirurghi e 
degli odontoiatri. Convegno Nazionale “Dichiarazioni anticipate di volontà”, Terni, XII Giugno MMIX, p. 136. 
7 CIRILLO, Mario, In GIORGETTI, Raffaella. Legislazione e organizzazione del servizio sanitario. Maggioli Editore, 
2002, p. 90. 
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di sposare Doriano, amico e vicino di casa della famiglia che, per tutti questi anni, è stato sempre a 
suo fianco, svelando appena in poesie e scritti da lui nascosti il suo desiderio di sposarla. Doriano 
appare in diverse scene del film, soprattutto nei momenti di litigi della famiglia, quando si faceva 
complice di Anna e dei bambini in maniera da proteggerli o sollevarli nei momenti difficili. Negli ultimi 
anni della vita di Anna, lui le è stato ancora più vicino, e lei scopre questi scritti. Per questo, decide di 
accettare la richiesta “segreta” di Doriano di sposarla. Lui, accanto a lei anche nel periodo vissuto 
all’hospice, si sorprende e si emoziona al sentire questo desiderio di Anna. 
La famiglia Michelucci ritorna alla loro vecchia casa d’infanzia, mantenuta e curata durante tutti 
questi anni (e dopo la morte del ex-marito di Anna) appunto da Doriano. Il film mostra una sequenza 
sensibile e delicata: Anna rientra a casa su una sedia a rotelle, sorridente, con un colorato fazzoletto 
sulla testa a nascondere i pochi capelli rimasti dopo le sezioni di chemioterapia, due infermieri attorno 
a lei aiutano a portare le sacche di morfina, il medico dà gli orientamenti a Bruno e Valeria su l’utilizzo 
delle medicine da somministrare ad ogni specifica reazione che possa avere Anna al trattamento. 
È proprio nel momento in cui Anna è al letto, e forse sentendo l’aggravarsi della malattia, che 
svela ai figli l’esistenza di un loro fratello. Valeria rimane incredula, ma Bruno non appare sorpreso. 
Chiedono a Doriano se lui sa qualcosa, lui che è stato sempre presente nella vita di Anna, e lui 
conferma non solo che loro hanno un fratello, ma anche l’identità del figlio minore di Anna. In questo 
momento, ritorna nella memoria di Bruno (e nelle immagini del film) il suo periodo adolescente, 
quando scopre che la madre era incinta. È stato in quel momento che lui fugge di casa e si allontana 
dalla sorella e dalla madre. 
La scena in cui Valeria e Bruno stanno di fronte a Cristiano, il fratello minore, figlio di Anna con 
un avvocato con cui lei ha lavorato, è particolarmente significativa e in certa maniera divertente, 
soprattutto considerandosi la bravura degli attori. Cristiano, dietro la stessa scrivania dove prima 
lavorava il padre (il film ritratta anche questo periodo di Anna, ossia, il periodo in cui ha lavorato con 
l’avvocato Cenerini, padre di Cristiano), sorride ironicamente non solo al sapere che è figlio di Anna e, 
così, che ha di fronte a se due “nuovi” fratelli, ma anche riguardo al fatto che è invitato al matrimonio 
di Anna. E lui commenta: “ah, stà morendo ma si sposa”. Nonostante questo, arriva il giorno del 
matrimonio, e ritroviamo tutta la famiglia attorno ad Anna, incluso Cristiano (specialmente commosso), 
la fidanzata e la vedova di suo padre, che aveva mantenuto in segreto le origini di Cristiano. 
Anna e Doriano si sposano seduti sopra il letto, l’autorità competente fa la lettura dei termini del 
matrimonio, i figli, nipoti e amici si radunano attorno alla coppia in questo momento allegro e intenso, 
soprattutto quando è permesso allo sposo di baciare la sposa: Doriano, timido, dirige il suo bacio alla 
testa di Anna, ma lei prende il suo viso tra le mani e lo bacia appassionatamente, sotto l’applauso di 
tutti. 
Il film, in questo punto, dimostra che le cure palliative sono parte di un autentico e concreto 
rispetto alla dignità della persona, così intesa nel manifestarsi dell’autonomia del paziente riguardo il 
fine della propria vita ma, soprattutto, riguardo il rispetto alla sua propria storia e identità. Questo è un 
punto che deve essere appreso e sottolineato con più forza nell’ambito del tema in discussione. 
L’identità del malato terminale riportalo oltre a se stesso: riportalo alla sua totalità come essere 
umano, ed è per questo che “trattare” anche la famiglia è fondamentale nel contesto palliativo. 
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Dallo schermo lanciasi lo sguardo alla realtà, specificamente alla sfera giuridica e alla 
percezione della presenza del tema delle cure palliative in recenti strumenti legislativi. Per esempio, la 
Legge 2/2010 Ley de Derechos y Garantías de la Dignidad de la Persona en el Proceso de la Muerte 
della Andalusia, Spagna, nel suo preambolo afferma che “El derecho a una vida humana digna no se 
puede truncar con una muerte indigna. El ordenamiento jurídico está, por tanto, llamado también a 
concretar y proteger este ideal de la muerte digna”8. Il Consiglio Generale Medico spagnolo, in una 
dichiarazione riguardo La atención médica al final de la vida di gennaio del 20099, indica che “El 
progresivo incremento de personas que precisan cuidados paliativos constituye actualmente un 
paradigma que ya no se puede considerar como cuestión marginal en la enseñanza de las Facultades 
de Medicina. La demanda social de medicina paliativa es un buen ejemplo para entender la urgencia 
de reformas en los planes de estudio más adaptadas a las necesidades de la sociedad”. 
In Francia, le cure palliative sono state ufficialmente introdotte nel sistema nazionale attraverso 
la circulaire Laroque di 1986, relativa “à l’organisation et à l’accompagnement des malades 
(http://fr.wikipedia.org/wiki/Maladie) en phase terminale”. A seguito della proposta del deputato Jean 
Leonetti riguardo “l’accompagnement de la fin de vie”, condotta nel 2002, è stata emanata la Loi 
relative aux droits des malades et à la fin de vie del 2005, ed a febbraio del 2010 il governo francese 
ha inaugurato un “Observatoire de la fin de vie”10. L’Osservatorio avrà come obiettivo quello di 
diffondere l’informazione concernente agli aspetti della legge riguardante il fine vita11. 
Nel scenario italiano, il Ministro della Sanità ha autorizzato, in ottobre del 1998, la costituzione 
di 2900 posti letto per le cure palliative ai malati incurabili. Il decreto ministeriale del 28 ottobre 1999 di 
                                                     
 
8 Indica il preambolo, ancora, che “La dimensión concreta de este ideal y los derechos que generan han sido 
motivo de debate en los últimos años, no solo en nuestro país, en nuestra Comunidad Autónoma, sino en el 
mundo entero. Sin embargo, hoy en día puede afirmarse que existe un consenso ético y jurídico bastante 
consolidado en torno a algunos de los contenidos y derechos del ideal de la buena muerte, sobre los que 
inciden los artículos de la presente Ley”. Disponibile a:  
http://www.parlamentodeandalucia.es/webdinamica/portal-web-parlamento/pdf.do?tipodoc=coleccion&id=47573&cley=2. 
9 Disponibile a: http://www.cgcom.org/documentacion/2009. 
10 JORF n°0092 du 20 avril 2010 page 7331 - texte n° 60 - Arrêté du 12 avril 2010 fixant la composition du comité 
de pilotage de l'Observatoire national de la fin de vie, http://www.legifrance.gouv.fr. 
11 “L'observatoire national de la fin de vie, issu des préconisations de la mission Leonetti sur la fin de vie, a été 
inauguré lundi par la ministre de la Santé Roselyne Bachelot dans les locaux de la fondation Oeuvre de la Croix 
Saint-Simon, à l'hôpital des Diaconesses à Paris. La création de cet ‘Observatoire national des conditions de la 
fin de vie et des pratiques d'accompagnement’ intervient quelques jours après l'adoption par le Parlement d'un 
congé d'accompagnement de la fin de vie, une des mesures phare de la mission d'évaluation de la loi Leonetti. 
‘Probablement on meurt encore mal en France’, a observé le député Jean Leonetti au cours d'un point presse à 
l'issue de la visite par la ministre du service des soins palliatifs de l'hôpital des Diaconesses. ‘Il y a lieu 
d'observer l'évolution de la société, les conditions de la fin de vie, l'évolution des pratiques autour de ces 
notions de fin de vie", a pour sa part expliqué le président du comité de pilotage de l'observatoire, le Dr Régis 
Aubry, par ailleurs président du comité national de suivi du développement des soins palliatifs et de 
l'accompagnement. L'observatoire aura aussi pour mission de diffuser l'information sur la loi sur la fin de vie’, 
notizia pubblicata nel sito del giornale Le Figaro:  
http://www.lefigaro.fr/flash-actu/2010/02/22/01011-20100222FILWWW00758-un-observatoire-national-de-la-fin-de-vie.php. 
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attuazione della Legge n. 39, del 26 febbraio 1999, determina l’implementazione del programma delle 
cure palliative previsto nel Piano Sanitario Nazionale 1998-2000 e porta in allegato linee attuative per 
la realizzazione dei centri di cura palliativa e dei “criteri per l’integrazione” di tali centri con altre attività 
assistenziali analoghe12. Essenzialmente, si possono indicare due leggi fondamentali: la prima ha 
avuto come scopo principale il finanziamento degli hospice per favorirne la nascita e lo sviluppo, 
effettivamente poi avvenuto negli anni 200013; la seconda, la legge del 15 marzo 2010, n. 38, ha 
voluto sancire l'istituzione della rete delle cure palliative, ovvero l'integrazione tra hospice e assistenza 
domiciliare14. 
Queste recenti indicazioni giuridiche concernenti al tema delle cure palliative dimostrano che il 
legame tra bioetica e diritto si intreccia in una maniera forte e siginificativa dal momento in cui la 
società richiede delineamenti di attuazione che possano orientare la condotta umana in questo 
campo. 
Dopo la cerimonia di matrimonio, Anna riprende sotto le sue braccia Valeria e Bruno, ricordano 
il loro passato, le allegrie e difficoltà, e intonano la canzone che dà nome al film. Si emozionano, e 
Anna riesce ancora a dire per l’ultima volta ai figli: “che lavoro, bimbi belli, però ci siamo tanto divertiti, 
eh?”. In una conferenza stampa, Paolo Virzì, regista del film, afferma che il gruppo di attori ha vissuto 
l’esperienza delle riprese attraverso il mescolarsi di “morfina e gioia”. Nella sua scoperta delle cure 
palliative, lo ha colpito “la capacità di avvicinarsi alla morte e al fin di vita con uno sguardo né patetico, 
né necessariamente tragico, ma con un motivo vitale capace di conferire ancora gioia alla vita, fino 
all’ultimo momento, dando un senso alla narrazione delle nostre vite”15. La prima cosa bella ci offre 
questo senso e ci sfida a mantenere accesa la promozione del rispetto alla totalità dell’essere umano 
quando esso raggiunge il traguardo della sua propria vita. 
                                                     
 
12 CIRILLO, Mario, In GIORGETTI, Raffaella. Legislazione e organizzazione del servizio sanitario. Maggioli 
Editore, 2002, p. 100. 
13 Legge 26 febbraio 1999, n. 39, “Conversione in legge, con modificazioni, del decreto-legge 28 dicembre 
1998, n. 450, recante disposizioni per assicurare interventi urgenti di attuazione del Piano sanitario nazionale 
1998-2000", pubblicata nella Gazzetta Ufficiale n. 48 del 27 febbraio 1999. 
14 Legge 15 marzo 2010, n. 38, "Disposizioni per garantire l'accesso alle cure palliative e alla terapia del dolore", 
pubblicata nella Gazzetta Ufficiale n. 65 del 19 marzo 2010. 
15 Intervista: “E per il regista Virzì anche la morte diventa una ‘cosa bella’”. Il Sole 24 Ore – Sanità, 16-22 
marzo 2010, Primo Piano, p. 3. 
